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5¿Se puede enseñar arte? 
(Notas de Oteiza a Courbet, 
mientras Cage escucha)
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Abstract: Can art be taught? Courbet’s answer 
was no: art cannot be taught. When it comes to 
art, there are no students or teachers. Each one 
must learn to understand and express his or 
her own age through art. We do not teach how 
to view art. It is art that teaches us how to view. 
For Jorge Oteiza, in the classroom artists must 
transmit a new vision, “because the world does 
not change with art, but through people that art 
has changed.” 
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Resumen: ¿Se puede enseñar arte? Courbet 
respondía con una negación: no, no puede 
enseñarse arte; en arte no hay ni estudiantes 
ni maestros; cada cual debe aprender a com-
prender y expresar en arte su propia época. No 
enseñamos a mirar arte. Es el arte quien nos 
enseña a mirar. Para Jorge Oteiza, en el aula el 
artista debe trasmitir una nueva mirada, “por-
que el mundo no cambia con el arte, sino con 
las personas que el arte ha cambiado”. 
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transformación.
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1. No enseñamos a mirar arte; es el arte quien nos enseña a mirar
Gustave Courbet publica en 1861 una carta abierta a los alumnos de su taller, 


































































































se puede; en arte no hay ni estudiantes ni maestros; cada cual debe aprender 
por su cuenta a comprender y expresar en arte su propia época. La modelo que 
posaba en aquellos momentos en el taller era una vaca.
Una advertencia del escultor y artista vasco Jorge Oteiza (1908-2003) puede 
añadirse a la respuesta de Courbet:
Cada periodo experimental en arte amplía la facultad perceptiva, la sensibilidad audio-
visual, que la educación debe anotar y transmitir oportunamente al estudiante y a los edu-
cadores, al niño. ESTO NO ESTÁ PREVISTA EN NUESTROS SISTEMAS DE EDUCA-
CION. (Oteiza: s.d. 3)
No es una opinión opuesta a la de Courbet, sino complementaria. Para Otei-
za, la tarea del arte, en cada época, no es la de formar artistas, sino la de am-
pliar la capacidad perceptiva de la gente. Y quienes están llamados a educar a 
la infancia y a los jóvenes hacia esas nuevas capacidades perceptivas son los 
propios artistas. Pero el objetivo de la enseñanza no es el arte, sino la nueva 
percepción del mundo y de la vida, que es lo que hará posible su transformación 
radical, incontenible. Happy New Ears!, no un feliz año nuevo, sino unas felices 
orejas nuevas, era lo que nos deseaba John Cage (Cage, 1968). Nuestra tarea es 
enseñar a percibir con nuevas orejas y nuevos ojos, no enseñar a hacer compo-
siciones ni pinturas.
Porque el mundo no se cambia con el arte, sino con los hombres que el arte 
ha cambiado. 
Si lo que se toma como objetivo de la enseñanza es el arte en si mismo, la 
valoración y el conocimiento de obras de arte en si mismas, y no la nueva per-
cepción, o si se vive en una época mísera, la infancia será educada como sujeto 
aburrido, obediente, ordinario. 
El niño ordinario, de baja mentalidad creadora, obedece y se agrupa. El niño extraordina-
rio, de alta imaginación creadora, desobedece, se aburre, se aísla.
TODOS LOS EDUCADORES ACTUALES proceden de niños ordinarios, obedientes, abu-
rridos. A las generaciones actuales les atienden en su educación precisamente LOS HOM-
BRES FRACASADOS DE MI GENERACIÓN. Algunos de ellos, evidentemente, atrasados 
mentales, estériles y estúpidos. (Oteiza, s.d. 3)
Para Oteiza, todo niño es extraordinario, pero una enseñanza desorienta-
da lo confunde, hasta convertirlo en “un incapaz, en un subdesarrollado, en el 
hombre actual, subnormal, infradotado”. (Oteiza, s.d. 1)




























































directamente el espacio, comparando su propio modo de trabajar con Mi-
guel Ángel, quien decía picar la piedra hasta encontrar la escultura oculta 
en su interior, usó la misma imagen para expresar sus intenciones en la en-
señanza infantil:
Hoy puedo decir que vuelvo a trabajar la piedra, pero que he cambiado de material, que 
busco otro tipo de material, otra piedra, en otro lugar de la sociedad, otra piedra con otra 
luz más valiosa dentro. 
¿Qué es hoy el sistema ciego, cerrado, implacablemente cerrado, de la educación del niño 
y de la juventud, más que un gran bloque de piedra que nos aplasta al pueblo, al niño? 
Esta piedra funeral, que contiene y aprisiona toda la energía y la riqueza espiritual de nues-
tro pueblo, es la piedra que el artista responsable tiene que esforzarse en romper, en con-
vertir en arena, para, con esta arena, edificar una nueva educación, una nueva realidad, 
un nuevo hombre, un nuevo País, cuyos últimos latidos podemos aún percibir en nuestra 
tradición (Oteiza, s.d. 1).
2. La obra de arte construye la mirada
La obra de arte ya es de por si un factor de educación. Porque no hay obra de 
arte que no se presente ante el espectador incómoda, nueva y desacostumbra-
da. El espectador debe crearse sus propias antenas para percibir la expresividad 
no intencional de la obra. No sirven las antiguas costumbres perceptivas, el arte 
sólo admite ser percibido por primera vez, con unos sentidos que se están inau-
gurando en el mismo momento de la percepción. Lo reconocido, lo reconocible, 
lo repetido no es arte –pero toda obra de arte auténtica, de cualquier tiempo, 
es moderna: aparece siempre desconocida, extraña a cualquier interpretación, 
desafiando con nuevas percepciones. 
Mi música favorita es la música que todavía no he escuchado. No escucho la música que 
compongo. Compongo para escuchar la música que todavía no he escuchado (Cage: 47).
Para Oteiza, el educador tradicional ya no sirve. Sólo se puede educar a 
partir de una íntima relación con el artista nuevo. Así, el grupo de maestros es 
fundamental. Las clases deben ser impartidas por maestros y por artistas, pin-
tores, arquitectos, escultores, músicos... Todo educador debe estar en contacto 
con el arte experimental de su tiempo, con artistas capaces de transmitir su in-
vestigación, y el maestro debe aplicarlo a la educación. Los nuevos educadores 
tienen que dotarse de saber estético, de facultad perceptiva, de sensibilidad, 
para transmitirla a los estudiantes, a esos “niños y adolescentes despiertos, en-








































Figura 1 ∙ Una de las ventanas de Josep Maria Jujol en 
la Catedral de Mallorca. Fuente propia.




























































Figura 3 ∙ Frottage del grupo: Sara Amat, Aina Amengual, Mar 
Barceló, Helena García e Irene Gay. Fuente propia.
Figura 4 ∙ Toma de medidas del grupo: Ainhoa Abrines, Ainoa 








































El atraso gravísimo en que se encuentra la educación en todos sus grados es debida a su falta 
de contacto con el proceso artístico contemporáneo, al descuido total de su conocimiento y 
a la imposibilidad de su divulgación e incorporación al método de enseñanza por parte de 
los educadores (Oteiza, 1964-65).
Como material pedagógico, vale cualquier arte de cualquier época, y cualquier 
técnica, tanto las que ya no se usan como las que aún no se usan. Pero como docen-
te, sólo vale un artista verdaderamente nuevo, experimental, el único que puede 
tener en sus manos la educación de la nueva sensibilidad por medio del arte. 
Los artistas verdaderos son quienes toman su época exactamente en el punto donde ha sido 
llevada por los tiempos anteriores. Retroceder es no hacer nada, es actuar en pura pérdi-
da, es no haber ni comprendido ni salvaguardado la enseñanza del pasado. Así se explica 
que las escuelas arcaicas de todo tipo se reduzcan siempre a las más inútiles compilaciones 
(Courbet,s.p.).
Para Oteiza, la educación de las escuelas de arte está gravemente incomple-
ta, por su parcelación y por la incomunicación entre los distintos lenguajes del 
arte (plástica, cine, música, poesía…). 
La crisis actual en la expresión creadora es crisis de conocimiento, de profundidad en la 
visión y el saber de las técnicas contiguas y paralelas de los lenguajes en el arte contempo-
ráneo, en los que el artista necesita integrarse, aplicarse creadoramente, dominios que no 
conoce suficientemente y en los que no encuentra hoy acceso (Oteiza, 1963).
Se trata de educar la sensibilidad visual del hombre de hoy, dotándole de una nueva, rápi-
da y profunda comprensión espiritual para todo lo que acontece en el espacio, en el marco 
de ciudad (Oteiza, 1961).
3. ¿Qué es esto?
Frente a la obra de arte no se percibe ningún contenido, se percibe su factu-
ra: en qué consiste materialmente, cómo ha sido hecha, cómo ‘funciona’, de 
qué otras obras procede, qué ‘es’. Percibiendo la obra, el espectador comparte 
oficio con el autor, repite sus operaciones, aprende a hacer, no ha interpretar 
o criticar. El acercamiento a la obra debe pasar por una exhaustiva y rigurosa 
manipulación de ese objeto que alguien ha producido con alguna intención, 
debe seguir el rastro material del proceso de su fabricación, reconstruyendo 
los problemas y las cuestiones a los cuales pudo enfrentarse el autor; las in-
tenciones, algunas conseguidas, otras frustradas, que le llevaron a esa solu-




























































Figura 5 ∙ Ensayo de policromía realizada por el grupo: Teresa 
Fajardo y Joana Moragues. Fuente propia.
Figura 6 ∙ Ensayo de policromía realizada por el grupo: Diana 








































Figura 7 ∙ Ensayo de policromía del grupo: Sara Amat, Aina 
Amengual, Mar Barceló, Helena García e Irene Gay. Fuente propia.
Figura 8 ∙ Ensayo de policromía del grupo: Paula Covas, 




























































arte es una respuesta concreta a unas dificultades concretas (Baxandall, 1985). 
Las enseñanza propuesta por Oteiza en “Ideas estéticas fundamentales” 
(Oteiza, s.d. 2) combina la manipulación analítica y estética de obras ya existen-
tes junto con la invención. La intervención del arte en la enseñanza se produce 
en un núcleo formado por el Laboratorio y el Taller. El Laboratorio es el lugar 
íntimo para la teoría y la práctica experimental, sin límites; el Taller es el lugar 
para la práctica del oficio y la realización de los modelos elaborados en el Labo-
ratorio. En el Taller, el trabajo tiene carácter individual, la creación es personal, 
debe ser hecha y asimilada por uno mismo, solo. En cambio, en el Laboratorio 
se trabaja y avanza en grupo, para integrarse en una disciplina de equipo y en la 
adquisición colectiva del sentido estético.
En la Universidad Piloto Infantil de Oteiza, el aprendizaje se da a través de 
los Juegos. Es un lugar dispuesto para la atención de los juegos y de su imagina-
ción artística. Los cursos se dividen en ‘Juegos Jugando’ y ‘Juegos Contando’, 
desarrollados en diferentes lugares, al abierto o en cerrado, dependiendo de su 
finalidad. Es fundamental que la Universidad Infantil esté en contacto con los 
Talleres de los nuevos artistas, con el equipo de nuevos educadores y que éstos 
participen de las experiencias con los niños. 
Oteiza, como Courbet, abandona la relación maestro-alumno en el interior 
del aula, por la relación abierta de trabajo de taller, donde todos asisten a la apa-
rición de lo nuevo:
Poniendo al frente de cada materia a un artista actual auténtico, y organizando su clase 
como un verdadero taller de trabajo para el propio artista, éste se encontraría con un grupo 
de alumnos colaboradores, cumpliendo una misión directa, ejerciendo ya su profesión con sus 
alumnos, en la propia realidad pública (Oteiza, 1967).
4. Caso práctico: las ventanas de Jujol en la Catedral de Mallorca
A la ‘erótica del arte’ que reclamaba Susan Sontag no se accede a partir de pala-
bras e interpretaciones, ni en contemplación pasiva, sino mediante una mani-
pulación consciente y activa de la obra, que se opera con los ojos y con las ma-
nos. Abolir la distancia y los filtros culturales entre obra y espectador, e interve-
nir en la obra analizada. La imaginación sólo aparece después de un obsesivo, 
paciente, cándido trabajo de análisis material, hecho con las manos. Cuando no 
se puede contar con un artista creando directamente en el aula, a la manera del 
Picasso filmado por Clouzot, es la obra desconocida, la obra inconclusa, la obra 
maestra las que son idóneas para motivar el espíritu crítico y la nueva percepción.








































creativos” de Bruno Munari: “No es necesario dar explicaciones a los niños de 
lo que debe hacerse; lo hacemos nosotros, y los niños lo comprenden” (Munari: 
154). Munari cuenta con la curiosidad siempre atenta de los niños, que miran lo 
que hace el adulto e, inmediatamente, quieren hacerlo y, haciéndolo, lo com-
prenden, se lo aprenden, se lo hacen suyo. Esta es la vía más directa, no para 
dar a conocer, sino para hacer conocer cualquier cosa, sin lecciones, ni restric-
ciones, ni constricciones.
La práctica, o “juego creativo”, que hemos seguido este año en el curso de 
Educación Artística y Estética en el Grado de Educación Infantil, del Departa-
mento de Pedagogía y
Didácticas Específicas la Universitat de les Illes Balears, ha contado con el 
análisis de una obra interrumpida, como si el maestro-artista hubiera abando-
nado su obra para dejarnos proseguir y hacer. 
Han pasado más de cien años desde que Josep Maria Jujol fue despedido, 
junto a Antoni Gaudí, de las obras de la catedral de Mallorca, abandonando sin 
terminar, entre otras intervenciones, las ventanas de ventilación de las capi-
llas laterales. Unas ventanas, y un autor, maltratadas e ignoradas desde el mis-
mo momento. ha hecho que esta investigación haya emocionado y provocado 
nuestra tarea. Y el que hubiesen quedado interrumpidas nos ha impulsado in-
mediatamente a proseguir su trabajo.
Del frottage de la superficie de piedra ha ido emergiendo, poco a poco, lo que 
los ojos solos no llegan a ver: el trazado de un corazón, de una cruz, un rombo, el 
comienzo de una llamarada... 
Tras llevar los rastros al papel, a escala real, la ventana invitaba a intervenir. 
Como los niños de Munari, podíamos iniciar el ensayo de nuevas y posibles po-
licromías, libres, con cualquier medio. 
El ejercicio debía incluir: 
— la elección de una de las 12 ventanas inacabadas, cinceladas sobre el 
muro gótico del exterior de la Catedral, realizadas por el arquitecto Josep 
M. Jujol en 1909 (Figura 1)
— el frottage del paramento exterior del muro, para copiar la ventana con 
sus relieves (Figura 2, Figura 3)
— el análisis gráfico, con croquis a mano alzada y acotación de las medidas 
reales (Figura 4)
— el dibujo a escala natural de la ventana






























































Hay recursos intactos en los niños y en los adolescentes, de los que carecemos porque 
los enviamos a la escuela; (…) Nos hemos privado sistemáticamente de toda esa gente, 
probablemente porque no queremos que nos molesten mientras estamos haciendo lo 
que estamos haciendo. Pero, si existe una experiencia que conduzca más que las otras 
a la apertura mental, ésta es precisamente la de ser molestado por otro, la de ser inte-
rrumpido por otro (Cage, 2007: 167).
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